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Jannik Abel: Natur
Galleri Christian Dam, 22. november 2001 — 6. januar 2002

av Stine Beate Schwebs

Jannik Abel er utdannet innenfor fotografi, grafikk og maleri i San
Fransisco, ved Academy of Art College og San Fransisco Art Insti-
tute. I Galleri Christian Dam vises hennes forste separatutstilling i
Norge.

Kunstneren forholder seg forst og fremst til byen og dens seeregen
form for landskap. Maleriene skal avspeile erfaringen med byens
visuelle ansikt.

Kunstneren Robert Rauschenberg pekes i utstillingkatalogen ut som
en referanse til Abels arbeider. Denne amerikanske kunstneren be-
traktes som en av pionerene bak pop art-retningen i amerikansk og
internasjonal kunst, i det at han i sine malerier innlemmer bilder og
gjenstander fra en moderne, urban virkelighet. Men til forskjell fra
pop art kunstnerne, er Rauschenberg i forste rekke opptatt av & for-
midle, eller overfore, denne konkrete sansbare omverdenen pa ler-
retet, heller enn & gi et normativt budskap gjennom en mer intellek-
tuelt betinget sammensetning av visuelle inntrykk. Hos Rauschenberg
er det teksturen i bildet, den konkrete stoffligheten, som danner
forbindelseslinje mellom maleriet og virkeligheten rundt.

Denne maten & ville avbilde den konkrete virkeligheten pa er tyde-
lig & se hos Abel. Og slik sett er Abel en kunstner som formulerer
ulike deler av vare visuelle omgivelser for oss pa en egenarted méte.
Som betraktere kan vi gjennom & avlese disse maleriene, se omgi-
velsene med nye oyne. Fargene og teksturen til en murvegg, sam-
spillet med lyset som faller inn fra hushjernet eller vann som renner
ned over skitten betong, alt dette far en ny estetisk status som vak-
ker urban natur.

Men bildene kan betraktes ogsd uten denne bakgrunns-
informasjonen. For min egen del assosierte jeg bildene umiddelbart
til synet av materie som forvitrer og danner seg til en del av naturen.
Jeg sa for meg ulike materialer i forvitring, s& som plastposer, blikk-
bokser og bananskall som taeres ned av tidens tann og far brunlige
og gronnlige farger, og ikke minst den redlige som kommer av rust.
Rust er et faktisk element ved Abels bilder, mange av dem er i par-
tier dekket av et tykt lag med rust. Andre materialer i bildet enn
maling er ogsa synlig, sa som voks og sand som malingsfortykkende
element. Gar man naermere inn pa disse bildene, vil man altsa kunne
se andre dimensjoner er det rent visuelle fargemessige som oppfat-
tes pa avstand; teksturen blir til en materie man kunne fa lyst til &
pille pa og flekke av, som man kan gjere med barken pa et tre eller
avilekkende maling pa et gammelt rekkverk. Bildet har blitt levende
natur pa det viset. Det at Abel beskriver maleriene sin som natura-

OVERFORT. JANNIK ABEI 2001
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listiske harmonerer godt med den felelsen jeg har av & sta og be-
trakte murpuss, asfalt, gammel maling i lag pa lag og byggemateria-
ler eller deler av utemebler i en tilfeldig sammenslaing.

Men Abels bilder av urban natur er ikke bare natur, men innehol-
der ogsa mening og symboler. Disse ligger gjemt og halvt tilslert i
bildene som brokker av tekster, posisjonert i dekorativt eyemed som
tall eller alfabet. N&r man stér foran disse kryptiske tekstbitene kan
man forsoke & forklare for seg selv hva denne teksten representerer;
er det et personlig budskap, tilherer det en egenerfart opplevelse
hos kunstneren? I kunstnerens erfaringslandskap byens landskap,
med murvegger, tradmaster, trikker og godteripapir, ligger menings-
rester tett og danner en labyrint losrevet fra sitt opprinnelsessted,
men bygget inn i byens landskap som dets struktur, eller natur som
Abel vil vise oss. Tegnene kan ha blitt skrevet pa veggen, trakket
ned i fersk sement, gjenglemt p& en parkbenk, murt rundt en vin-
dusramme. Gjenglemte tegn som gar over til & bli levende natur, i
omgivelsene rundt oss, og i Abels malerier.
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Subtropisk akvariestemning pd Galleri Haaken
Frank Brunner: “Display”
Galleri Haaken, 28. november - 21. desember 2001

av Aud-Kristin Kongsbro Haldorsen

I Galleri Haaken (Lille Frogner Allé 6) kunne man fra 28. novem-
ber og til og med 21. desember se Frank Brunners utstilling Display.
Frank Brunner avsluttet sin kunstutdannelse ved Statens Kunstaka-
demi i 1998 og har senere arbeidet med kunststudier ved Yale Uni-
versity i USA (1998-2000). Han var ogsa en tid ved Ilja Repin Stats-
akademi St. Petersburg (1995-96). Frank Brunner hadde sin forste
separatutstilling ved Stenersenmuseet her i Oslo i fjor, men har ogséa
deltatt pa flere gruppeutstillinger som for eksempel Galleri F15 i
Oslo (1995) og Hestutstillingen (1997) for & nevne noen.

Det forste som slar en idet man beveger seg inn i denne utstillingen
er kontrasten mellom det kalde vinterveeret ute, som legger sin frost-
hand omkring Galleri Haakens lokaler — en gard fra 1700-tallet midt
i Oslo, og Frank Brunners dampende grenne og subtropiske “land-
skaper” vi finner inne. Utstillingen bestar av i underkant 20 malerier
og de kan etter mitt skjenn deles inn i tre grupper: subtropiske land-
skaper, landskaper av mer hjemlige karakter, og fuglebilder. Det kan
veere litt forkjeert &4 snakke om “landskaper” i ordets vanlige betyd-
ning, idet det heller er utsnitt om enn i stort format av neerstudier av
vegetasjon av forskjellig slag.

Jeg har i denne anmeldelsen valgt ut noen av Frank Brunners arbei-
der og seerlig funnet maleriene Drivhus II og Drivhus III (olje pa
lerret, 2001) spennende. Lerretenes monumentale storrelse og man-
gel p& innramming gir sammen med en sveert realistisk og uhyre
noyaktig malemate folelsen av & se inn i en monter eller gjennom
en glassrute inn i en ukjent verden. Da motivene ogsa faktisk er
hentet fra forskjellige institusjonelle samlinger som for eksempel
Naturhistorisk Museum i New Haven og Botanisk Planetarium i
New York (Frank Brunner til Svein Moe i Faedrelandsvennen 28.
november 2001) kan man med rette hevde at man er i en slags
botanisk hage. Dette inntrykket forsterkes nettopp av felelsen av at
man ser inn i en ukjent om ikke forgangen verden. Pa den ene siden
blir det noe ukjent og mystisk ved disse lesrevne “drivhus-bildene”,
men samtidig gjer maleméten at man ikke drar i tvil motivets
sannhetsgehalt. Plantenes fremmedartet utseende og jeg tenker da
seerlig pa de slangeaktige kaktusliknende plantene i forgrunnen av
Drivhus II og Drivhus II1, hvis skarpe “blader” og spotlightaktige
lyssetting ovenfra, gir dem en skummel og overnaturlig fremtoning.
De sprenger lerretets grenser og mangel pa bakgrunn i form av en
horisont, forgrunn og menneskelig-/dyrs aktivitet gir en noe spokel-
sesaktig og klaustrofobisk stemning. Kaktusenes lange og buktende
blader er det som faktisk gir bildet liv og dette understrekes gjen-
nom lyssettingen. Den diffuse bakgrunnen, hvor man i et uvirkelig

MONTRE IV. FRANK BRUNNER © 2001

VI TAKKER GALLERI HAAKEN FOR DERES
VELVILLIGE TILLATELSE TIL A GJENGI ARBEI
DENE.
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og noen steder neermest fosforiserende og intenst grennskjeer ser
andre planter av enda mer uvirkelig art, gjor at bildet blir pa den ene
siden perspektivisk dypt, men samtidig flatt i og med at motivets
hovedtyngde ligger i et smalt felt, — nemlig mellomgrunnen. Mine
assosiasjoner ved et slikt motiv gar til boken En verdensomseiling
under havet av Jules Verne hvor jeg har felge med Kaptein Nemo i
hans Nautilus “under” de syv verdenshav. Imidlertid blir jeg, i Driv-
hus ITog i Drivhus I1I, ogsé hensatt til dinosaurens tid og jeg venter
at hvert oyeblikk kommer en planteetende dinosaur inn i bildet og
forsyner seg av Frank Brunners kaktuser.

Frank Brunner har imidlertid flere spennende og fantasieggende
malerier i stort format. Rosebusk I, II og III (olje pé lerret, 2000)
innehar noe av den samme uvirkelige og naermest klaustrofobiske
stemningen som de evrige vegetasjonsbildene. Den monumentale
storrelsen sammen med “mangel pd” innramming gjer at man som
betrakter ogsa her naermest foler man star a ser inn i en monter.
Den tosidige perspektiviske effekten, som jeg kommenterte i Driv-
hus I og III, gjentas her idet bakgrunnens dype og tunge grenn-
farge danner et mystisk og ugjennomtrengelig teppe som takelegger
alle konturer og stenger ute betrakterens sekende blikk etter en bak-
grunn. Samtidig gjer rosebuskenes irreguleere og ukontrollerte vekst
i mellomgrunnen at gyet har mer enn nok med & oppfatte alle dets
krumspring, kurvaturer og linjer. Forgrunnen er ogsa i disse moti-
vene nesten fraveerende. Imidlertid er disse plantene av mer kjent
art for mitt nordiske florabekjentskap, sa mine assosiasjoner gar til
eventyret om Tornerose. De sma lyserosa og hvite rosene gir et slags
pust av lys og liv i nettet av den ellers merke vegetasjonen og skaper
dermed liv til den ellers dystre og tunge stemningen i Rosebusk I, 11
og I11.

FRANK BRUNNER | GALLERI HAAKEN

DRIVHUS II. FRANK BRUNNER © 2001
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Frank Brunner har laget mange arbeider med fugler. Jeg har imid-
lertid valgt ut en serie, Montre I, II III og IV (olje pa lerret, 2001).
Fuglene som er av ymse art, hvorav den eneste jeg kunne dra kjen-
sel pa var var hjemlige due og underarter av den, er sveert naturtro
og realistisk fremstilt. Bakgrunnen er uhyre jevnt malt (penselstrok-
ene kan knapt sees) og Frank Brunners smé og nette penselstrok
virker impresjonistisk og tykt pafert imot den neytrale og bakgrun-
nen. Fuglenes fremstilling, — som enten er frontal, fra siden eller
ogsa i flukt, — er tatt ut av sitt naturlige habitat og gir sammen med
de sma merkelappene med en bokstav eller et nummer en sterk
folelse av et dodt museum. De er ordnet og klassifisert inn i et men-
neskelig bilde. Maleriene gir en bisarr virkelighetsoppfattelse idet vi
ser pa et maleri hvis motiv allerede er skapt med det for oyet &
betraktes. Det blir neermest et maleri av et maleri. Det som gir disse
arbeidene et ytterligere spenn er Frank Brunners “bakgrunn” i Mon-
tre I, I1, 11T og IV. Her roper han sitt stasted som maler og fortolker
av virkeligheten. Fuglene er plassert i perfekte sirkler av en lysere
bunnfarge enn den omkringliggende. I denne morkere bakgrunnen
kan imidlertid skimtes skygger av andre fugler, mest sannsynlig er
dette speilinger av andre montre med fugler. Dermed far man i dette
ene maleriet, av fugler i montre, ogsa skimtet andre fugler i andre
omkringliggende montre. Frank Brunner fanger dermed inn flere
dimensjoner i disse arbeidene. Han hevder den stemningen vi fin-
ner i dette og de andre “fuglemotivene” viser tilbake pa den totale
stemningen man finner i mange museer. Fuglene er dode men sam-
tidig evige idet de er utstoppet, klassifisert og systematisert pa grunn
av menneskenes gnske om & skape et orden ut av kaoset (Frank
Brunner til Svein Moe, Faedrelandsvennen 28. november 2001).

Malerienes botaniske kraft blir ogsa forsterket av galleriets hvite og
tomme vegger. Frank Brunners fascinasjon av naturen strekker seg
langt tilbake i tiden, men at denne fascinasjonen ikke er uten uro i
form av sorg og bitterhet i skjpnnheten (Frank Brunner til Svein
Moe, Feedrelandsvennen, 28 november 2001). Jeg er enig i at man
giennom den svert noyaktige malematen, den perspektiviske
arrangeringen av naturen og belysningen blir vist en natur som er
“frisert” og har mistet sin “naturlighet” i og med den neytrale og
sterile fremstillingen. Imidlertid er dette gjort med en slik frodig
fantasi og teknisk overlegenhet at man som betrakter forferes, og
det er kanskje nettopp her, bak den tekniske dyktigheten, at man
kan spore den ekte Frank Brunner. Her reper han sitt engasjement
gjennom teknisk perfeksjonisme.

FRANK BRUNNER | GALLERI HAAKEN
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Fra mytisk representasjon til barokk minimalisme?

Svein Bolling: Malerier 1995-2001
Galleri K, 16.november til 19.desember 2001

av Gry Solbraa

Svein Bolling er en etablert skikkelse i norsk kunstliv, - det merkes
med det samme man trer innenfor de hvitkalkede lokalene helt nede
ved fjorden i Bjern Farmannsgate. Av 20 bilder var de tolv tradisjo-
nelle Bollingbildene revet vekk allerede apningsdagen. De nye ab-
strakte “pulsar’bildene, som skaper en vertikal splittethet i utstillin-
gen, tok det litt lenger tid med, men né i desember er ogsa de fleste
av dem solgt.

Dette fascinerer. Men jeg fylles ogsa med skepsis: Kan kunst som
appellerer sa til de grader hos det gode borgerskap (nér det gjelder
likviditet) veere Stor Kunst? Hva er hemmeligheten bak denne
salgstekken? Det er refleksjoner omkring dette, som er utgangspunkt
for denne artikkelen og som ogsa leder meg til en fortolkning av
sammenhengen i hans stilistiske “splittethet”.

Det som umiddelbart slar meg i mote med Bollings malerier, er at
han pé et genialt vis klarer & kombinere der figurative, det dekora-
tive, det mytiske og det konseptuelle. Bolling er lett tilgjengerlig og
han er det ikke. P4 ett niva, virker hans figurative pastellmalerier (og
oljemalerier som ikke vises denne gangen) sveert forferende. De er
vakre & se pa, med sine farger og klassiske former, samtidig som vi
kjenner oss igjen i de universelt menneskelige situasjonene han gjen-
speiler. Det forferende blir ikke minst forsterket ved Bollings subtile
bruk av collage, for & forsterke effekten av tingenes virkelighet, de-
res kontraster og relieffer. En blomstrete tapet brukes som del av en
bakgrunn eller klippes ut for faktisk & danne blomster i en vase,
som i Grenne Fingre. En champagneetikett klistres pa en malt
champagneflaske, som i Bollinger-Blonde og Bollinger-meork. Néar
collagene blir brukt for a skape akkurat det de er, oppstar en effekt
som gar utover det rent dekorative: Det blir et metafysisk spenn og
en lek mellom forskjellige virkelighetsnivaer som star sammen- uten
a smelte sammen. Champagneetiketten er ikke lenger en
champagneetikett i den “virkelige” verden — likevel er den det i en
annen verden. Bildene byr pé stadige overraskelser i form av slike
“utenforliggende” effekter, som er assimilert inn i maleriet uten & bli
oppslukt av det. Pastellene er homogene og harmoniske samtidig
som denne collage-teknikken skaper relieffer som gjor den kunst-
neriske virkeligheten til noe seregent, en genuint respektfull virke-
lighet, der forskjellige virkelighetsnivaer er brakt inn uten & drive
vold pa hverandre.

Det er kvinnen som dominerer i de tolv figurative pastellmaleriene.
Her kommer det mytiske inn: Kvinnen fremstadr som Urkvinnen—
kvinnen som universets sentrum, som utgangspunkt for all energi
og livskraft som stremmer ut i verden. Kvinnen er verdens puls og
hjerte, det er hun som er For og Etter all annen bevegelse. Bollings
kvinner er stiliserte, mytiske kvinner som alle ligner mer eller min-
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dre pé& hverandre: Det avlange ansiktet, de smale lukkede eller halv-
lukkede eynene og den lille munnen. Hun er delikat, ettertenksom,
felsom og uutgrunnelig. Vi kjenner oss alle igjen i henne, der hun
titter frem bak gardinen i £/ Camino ,eller der hun stér ved matfatet
i Noodle soup. Samtidig er det noe fremmedgjerende og mystisk
ved disse enkle, prosaiske handlingene, som liksom hever dem ut
av tid og rom og gjer dem til mytiske symboler pa genuint mennes-
kelige tilstander. De er ekko over universelle tilstander, med sma
variasjoner: konflikten mellom mannen som er ute og fisker og kvin-
nen som venter hjemme, eller mannen som ligger og hviler og kvin-
nen som driver med huslige sysler og barnepass, det aktive og utad-
rettede og det kontemplative og innadrettede.

Maten situasjonene er fremstilt i forhold til hverandre, gjor dem
ogsa til bruddstykker i en og samme virkelighet: uten den ene, ikke
den andre. Det er som om Bolling, selv i den enkleste figurasjon
prover a bringe inn noe som skaper relieffer, kontraster og nye di-
mensjoner, slik at virkeligheten aldri bare en entydig, men alltid har
noe enigmastisk og tvetydig over seg.

Symboleffekten blir sterkest i de enkle motivene: Kvinnen som stér
overfor blomstene sine med hevet armer i Gronne Fingre, eller den
egyptisk lignende kvinnen med stokken i Pike med kjepp, og kvin-
nen med veven som gir konnotasjoner til skjebnens trader og seerske
i Gothic. Det er ikke bare slik at disse kvinnene har hverdagslige
ting rundt seg: Veven, plantene, stokken, vinflasken, glasset, stea-
rinlyset og boken (i Rad lys), fremstar som hennes attributter, som
om det er en hemmelig kommunion mellom henne og tingene; et
energifelt der disse smelter sammen i en evig og allmenngyldig vee-
ren som overskrider den fysiske virkelighet. Dette er det figuratives
mytos hos Bolling.

Dette enigmatiske og mytiske, som delvis skapes av collagenes relieff-
virkning, delvis av positurens stivnede uttrykk — som om kvinnen er
frosset i en posisjon rett for eller rett etter et avgjerende oyeblikk-
tror jeg er en viktig medvirkende faktor til Bollings popularitet. Vi
forstar hva han maler, samtidig som det er noe uutsigelig som trek-
ker seg unna. Hva er dette?

Her kommer jeg inn pa hva det er som gjor Bolling til en dypere sett
vanskelig tilgjengelig kunster. Men for & forklare dette neermere ma
jeg si litt om teknikken hans.

Umiddelbart virker det som et totalt stilskifte mellom de figurative
bildene og de nyere sékalte “pulsar” bildene. I virkeligheten er imid-
lertid disse abstrakte maleriene en konsekvent viderefering av
figurasjonen. For det som er sentralt i figurasjonen er nettopp denne
skapingen av brudd og forskijellige virkelighetsnivaer gjennom col-
lage-teknikken, eller som vi har sett i de tidlige oljemaleriene som
han stilte ut i 97 pa Galleri K og i Lillehammer: opplesningen av
figurasjonen ved prikkmaling. Her kan man felge Bolling gjennom
en lang prosess med, forsiktig og subtilt & dekonstruere figurene,
uten at de fremstar som oppleste i kubistisk forstand. Det er denne
eksperimenteringen med selve lerretet og dets romlige dimensjoner
som er fellesreferansen mellom de figurative og de abstrakte

EL CAMINO. SVEIN BOLLING © 2001
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NOODLE SOUP. SVEIN BOLLING © 2001

Bollingbildene. Det fascinerende ved Bolling, og det jeg ogsa tror er
arsaken til hans store popularitet, er at han klarer & inkorporere
dette metafysiske, eksperimenterende prosjektet i sin figurasjon, sin
dekorasjon og i sin mytiske referering av virkeligheten. Det er mange
lag & ta av, for enhver smak og for ethvert intellektuelt niva!

Det er altsa prosjektet med & opplese figurasjonen som blir fort ut i
sin (forelopige) ytterste konsekvens i “pulsar’-bildene. Dette er olje-
malerier med en urolig, spettet, men dempet bakgrunn som blir
brutt opp i sma “lysende” punkter bestdende av mange bitte sma
lysere prikker. Nar man gér helt nzerme ser man at hele bildet er
gjennomfert med denne prikkteknikken: Sma prikker i litt forskjel-
lige nyanser danner bakgrunnen, eller forgrunnen, for de gule eller
hvite lysende punktene. Disse lysende punktene er noen ganger
plassert pa rekke og rad som et rutenett over bildet, andre ganger
ligger de tilfeldig her og der. Bortsett fra det fascinerende i et slikt
ekstremt tidkrevende arbeide som reiser seg mot tidens travelhet og
effektivitet, likte jeg sveert godt hvordan han i noen av disse har
klart & bearbeide billedflaten med prikkenyanseringen slik at den
ser ut som tykk velur som noen har dradd handen gjennom i for-
skjellige retninger. Dette gjaldt seerlig for den sorte nr 14 (det kom-
mer ikke frem péa skjermbildet), den red-orange nr 9 og den gul-
hvite nr 15 (bildet gikk dessverre litt for i ett med den hvitkalkede
veggen, slik at dets kvaliteter ikke kom fullt frem i galleriet). Her
fikk Bolling frem to typer dybdevirkninger: I tillegg til de hvite
“stjerne”punktene som blir som hull i lerretet sett pa avstand, kom-
mer dybdevirkningen internt i “veluren”.

Bildene gir ikke bare assosiasjoner til stjernehimmelen. Jane Street
suiten V, som markerer starten pa dette prosjektet og avslerer hvor
idéen ble unnfanget, i New York, far tankene like fullt til & myldre i
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neonlysende bygater og blinkende biler — et surrealistisk pulserende
og utviskende liv der det til slutt bare er den rytmiske pulsen som
danner den rede gulltrdden gjennom livet...Hvor er hjertets jevne
hamring i dette evig omskiftelige livet?

I disse abstrakte maleriene har Bolling gatt skrittet fullt ut i sitt
metafysiske, eksperimenterende prosjekt. Lotte Sandberg skrev i
Aftenposten at Bolling lyktes i mindre grad her enn i de figurative
pastellene & skape en atmosfeere (som hun kaller innsikt om sorg —
jeg ville heller kalle det melankoli og ettertenksomhet: Sorg er for
tungt og entydig ord for disse stille og enigmatiske bildene). Jeg er
tilboyelig til & tro at denne dommen er et utslag av var ettergivenhet
overfor det vakre og forferende i pastellene. Bolling er utvilsomt
ekspert pa mytiske og mystiske kvinner, men vi ma ikke til de grader
fokusere pé innholdet at vi ikke ser det formale slektskapet mellom
maleriene som nettopp ligger i denne vibrerende og kontrastfylte
bearbeidelse av overflaten. Men det er ogsa klart at de abstrakte
bildene krever en helt annen konsentrasjon og et annet blikk av
tilskueren enn de mer lett fordeyelige figurative bildene. De krever
en annen mental tilstedevaerelse. Her dreier det seg ikke om en ka-
tolsk forferelse, men en puritansk konsentrasjon omkring stofflig-
het, variasjoner i monotoni og bevegelighet i stillstand. Jeg tror der-
for utstillingen hadde veert bedre tjent med & holde disse to sjangrene
separate, helst i atskilte rom, for fullt ut & yte rettferdighet overfor
disse nye Bollingbildene.

Til slutt noen kunstteoretiske betraktninger: Kritikere har nevnt slekt-
skapet mellom Bolling og den italienske maleren Marco Sironi. Det
er da ikke futuristen Sironi man tenker pa, men Sironis robuste og
klassiske kvinneskikkelser som utstraler eller evig og mytisk gyldig-
het. Men mer enn det innholdsmessige er det Sironi som en tidlig
modernist som lekte med selve billedflaten, for & skape relieffer
som fikk det strukturelle til & overskride det rent figurative. Senere
er jo dette blitt sedvane i malerkunsten: I det syeblikket det fokuse-
res pé selve lerretflaten og dens egenskaper, beveger kunsten seg
bort i fra det rent figurative, til tross for at dette fremdeles henger
igien — kunsten far mening uzover det a skulle representere noe: den
blir gestuell, metafysisk — det handler om 4 vaere og & finne en veerens-
form.

Det er her Bolling er. Men han har gatt sin egen vei, via det forfo-
rende, det mytiske og det dekorative som vi alle kjenner oss igjen i —
og det genuine er at han trekker dette med seg i sin naveerende
abstrakte prosjekt: Hans mentale prosjekt beerer derfor ogsa slekt-
skap med italienske Lucio Fontana og hans begrepslige rom, der
han laget snitt i lerretflaten og utfordret véart begrep om denne, og
med Jan Groth og hans streker som setter den hvite bakgrunnen i et
annerledes relieff. Bolling er ikke sa renskéren konseptualist som
disse to, men hans posisjon er derfor en underlig og enigmatisk
mellomting mellom disse minimalistiske malerne og en dekorativ
og forferende maler som Marc Chagall! Jeg ma si at jeg har stor
respekt for dette i utgangspunktet umulige prosjektet. Muligens
begynner vi her & naeerme oss den egentlige betydningen av barokk-
minimalist?

JANE STREET. SVEIN BOLLING © 2001
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Perlende pop-eventyr

Liza Lou: «Kitchen» og «Back Yardy
Henie Onstad Kunstsenter, 26. oktober - 30. desember 2001

av Vibeke Vesterhagen

Merk deg navnet Liza Lou. Med rotter tilbake til Andy Warhol,
star Lou likevel pa egne ben, og har helt klart kommet for 4 bli.

Liza Lou mé veere verdens mest tdlmodige person, og ikke minst en
sann perfeksjonist. Men en perfeksjonist med humor og varme.
Til sammen har den Los Angeles-baserte Lou brukt syv ar av livet
sitt pa & bli ferdig med de to arbeidene hun stiller ut pa Henie On-
stad Kunstsenter. Fem &r gikk med til «Kitchen». Skulle hun ha
gjort alt pa egen hand i «Back Yard», ville det tatt 45 ar. Bare gresstra-
ene i bakhagen bestér av utrolige 30 millioner glassperler...

Som 18-aring skal Lou (fedt 1969) ha gatt inn i Firenze-domen i
Italia og opplevd «virkelig» kultur for aller forste gang. Kunst-
studenten som holdt til i California var vant med kjepesentre og
hamburger-barer, og katedralen gjorde inntrykk. Som ungjente var
hun ogs4, i felge utstillingskatalogen, avstands-forelsket i pop-kunst-
ens far, Andy Warhol. Sammen har kanskje disse to erfaringene
smeltet sammen til det utrykket Lou na blir kjent for. Skinnet fra
katedralen og kjeerligheten til de amerikanske kitch-symbolene i ett.

Amerikanske Ikoner

Det startet med Warhols suppebokser. 15 bokser Campell’s Soup
var det forste Lou dekket med glassperler. Det var i 1998. Siden den
gang har hun gjort alt fra portretter av amerikanske presidenter til
bikinier. Men hovedverkene er kjokkenet og bakhagen, begge fer-
dige pa midten av 90-tallet . I Lous kjgkken finnes alt man trenger.
Bord, stoler, benk, kjeleskap, ovn ...Blondegardiner, mixmaster og
oppvask. Alt dekket med skinnende fargesprakende perler i glass.
Gjenstandene er forstenet i ett eneste oyeblikk. Vannet har frosset i
samme sekund som det fosser ut av krana. Noen har reist seg opp
og gatt fra frokosten.

Linjene tilbake til popkunsten er tydelige. Lou elsker glamfaktoren
og de amerikanske tingene. Amerikanske merkevarer har en sentral
plass. En sixpack med Budweiser star pa benken, og Tony the tiger
har fatt plass pa pakken av Frosties Flakes pa kjgkkenbordet.

I Back Yard er alt som det skal veere i den amerikanske dremmen.
Kulegrillen og gressklipperen, treerne, blomstene, terkesnora og de
knall rosa pelikan-statuene, amerikanernes svar pa hagenisser, eller
déadyr i bronse. Det har blitt et slags sosialt portrett av en gjennom-
snittlig bakhage hos en middelklasse-familie. Alt er detalj-orientert
og velgjort. Lou har fargelagt «tegningen» helt ut i kantene, akkurat
slik vi leerte pa barneskolen.

Den dedikerte kvinne
Kunstneren kunne ha laget installasjonene i for eksempel fiberglass,
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og sluppet & bruke all sin tid p& & legge perler. Hun valgte den
vanskeligste jobben fordi glassperlene har en helt sentral rolle. De
setter heykulturen opp mot handverket og, i denne sammenhen-
gen, ikke minst handarbeidet. Pa siden av den ene benken stér tek-
sten:

«She rose to his requirement, dropped the playthings of her life

to take the honorable work of woman and of wife.»
«Housewife beads the world», star det skrevet med perlende krigs-
typer pa ferstesiden av avisen pé kjekkenbordet. Lou forteller histo-
rien til alle verdens kvinner som gjennom tidene har ofret seg for
hjemmet, familien og kjekkenet. Her hylles kvinnens innsats, og
peker pa mannens dominans i samfunnet, uten a veere sutrende
feminist.

Personlig

Kunstneren transformerer det dagligdagse, vante og kjedelige til det
ekstraordineere og skinnende vakre. Hverdagen er enkel, men kom-
pleks. De store meningene ligger i det sma. Dette er friskt, vakkert
og uhyre elegant. Det er som om Lou har funnet opp et helt nytt
medium. Verkene fremstar som laget med inderlighet og oppriktig-
het, og som betrakter er det lett & tro pa prosjektet fordi det er gjort
sa fullstendig.

Den perlende pop-kunsten hvisker ut grensene mellom amater og
profesjonell, hey og lav-kultur. Lou har selv fortalt at hun la sin elsk
pa perlene fordi hun endelig fant et medium som ikke var tynget
med arhundrer av kunsthistorisk tradisjon. Selv med retter i pop-
kunsten er verken Kitchen eller Back Yard forsek pa a etterligne
tidligere stillarter, utrykket er hoyst personlig.

Dette er forste gang de to installasjonene er vist i sin helhet utenfor
USAs grenser. Med det har Henie Onstad gjort et scoop. Ustillingen
varer fram til 20.januar. Neste stopp er Kunst Palats Diisseldorf.
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“Kandiserl” sukkertoy-virkelighel fra Liza Lou

Liza Lou: «Kitchen» og «Back Yardy
Henie Onstad Kunstsenter, 26. oktober - 30. desember 2001

av Aud-Kristin Kongsbro Haldorsen

Liza Lous (f. 1969) to perlebesatte installasjoner kan né sees pa
Henie Onstad Kunstsenter pa Hovikodden. De to installasjonene
bestar av et interior i form av et kjgkken (Kizchen) og en liten hage-
flekk (Back Yard) hhv. fra 1991-95 og 1995-97.

Kitchen (1991-95) er et fyrverkeri av farger og menstre. Absolutt alt
er dekket med perler! Fra gulv, gardiner, tapeter til det som skal
illudere rennende vann i oppvaskkummen med oppvask, reren i
miksmasteren og den oppslétte kokeboken med de krellete sidene.
Kjokkenbordet med tallerkener fylt med frokostblanding og selv
pakkene med frokostblanding. Alt er blitt omhyggelig dekket med
perler i ulike storrelser, farger og fasonger, — runde, ovale, avlange
osv. Kjokkenet er utformet som et lite titteskap hvor man kan beun-
dre alt, bak et glass-stengsel. Gjennom tre smé vinduer som er in-
korporert i kjokkenets tre lukkede vegger kan man ta kjekkenbordet
og oppvaskbenken i naermere oyesyn. Det er en slik frodig overflod
av farger og menstre at oyet hele tiden finner nye detaljer, — perle-
besatte vel & merke.

Back Yard (1995-97) er en glitrende kunstig liten hageflekk som
med sine klare og gnistrende unaturlige farger virker som et “fata
morgana” i det kjelige museumsinterioret. Her er blomster med bier
(1), et ferdig dekket bord med mat og drikke, en grill, et tre, en
gressklipper og et torkestativ med noe klestoerk pa snorene. Ogsé i
denne installasjonen er alt blitt dekket p4 den mest kunstferdige
maten med perler i alle former, fasonger og menstre. Gressets in-
tense gronnfarge og lange individuelle gresstra er kanskje blant det
som fascinerer mest. Den veltede Colaboksen, hvorfra innholdet
renner ut og nedover duken, gjor at man ma stopp opp og tenke
igiennom om dette faktisk er perlebesatt, — noe det faktisk er. Man
beveger seg rundt kunstverket og drister seg innenfor “sikkerhets-
sonen”, der konstateres det med mysende nysgjerrighet at de lange
remsene av perler, som er limt pa alle gjenstandene, er lagt i sirkler
og menstre som far lyset til & spille.

Det er to fascinerende installasjoner hvor man tar seg i 4 g ma-
pende rundt og finner det spennende & finne stadig nye og besnee-
rende ting og detaljer utfort i og dekket med perler. Imidlertid me-
ner jeg at det er nettopp dette faktum som styrker men samtidig
ogsa svekker Liza Lous verk. Den sterste trekkraften overfor publi-
kum og betrakteren blir betrakterens egen fascinasjon over det vold-
somme og nitidige arbeidet som ma ligge bak to slike installasjoner.
Verkets konsistens blir borte i alle perlene. Man besnares ikke av
verket i seg selv, men selve handverket som ligger bak. Med andre
ord hvordan denne vevre amerikanske damen har sittet og forst la-
get modeller (blomstene i Back Yard), veert ute i naturen og tegnet
av modeller (treet i Back Yard), for deretter & lime perler pé alt

BAROKKMINIMALIST NR 4-5 2002

14



LIZA LOU | HENIE ONSTAD KUNSTSENTER

KITCHEN. (DETALJ). LIZA LOU © 1991-95
FOTO:
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sammen. Dette inntrykket forsterkes av filmen som vises p& Henie
Onstads Kunstsenter. Der far man folge hele den nitidige prosessen
fra alle de importerte perlene, hvordan hun nesten edela armene
sine under tilvirkingen av Kitchen og hvordan hun far hjelp fra hele
nabolaget til Back Yard og at hun ville brukt 45 &r (!) pa den instal-
lasjonen hvis hun ikke hadde fatt den hjelpen. Mitt spersmal blir
dermed om det er selve installasjonene som kunstverk vi fascineres
av hos Liza Lou eller om det er det kolossale arbeidet som utvilsomt
ligger bak?
Liza Lous to verk speiler etter min mening tosidigheten i det ameri-
kanske samfunnet. Det er pa den ene siden fargerikt, mangfoldig,
stormenstret og bestandig, samtidig som det pa den andre siden er
skjort og sarbart. Det faktum at det ikke er lov til & bergre kunstver-
kene eller ga innenfor “sikkerhetssonen”, satt opp rundt installasjo-
nene, understreker denne “bare-se-men-ikke-rore-folelsen”. B&de
Kitchen og Back Yardmener jeg viser typiske amerikanske forstads-
miljeer, — suburbs. Enhver amerikansk familie ville kjenne igjen
maten pa bordet i Back Yard og mye av interieret i Kitchen, for
eksempel “Potato Chips’- posen pa benken. For oss “naturbarn” fra
det kalde nord hvor ski, sne, furunallukt, Nordmarka og furukjekken
holder et fast, om enn skrantende grep om var bevissthet, virker en
slik forfinet, perlebesatt og kunstlet natur fremmed. Den far ikke
den samme gjenkjennelseseffekten. Det er neermest som en “Bar-
bie-virkelighet” hvor alt er sett, lyserosa og sukkertoyaktig. Liza Lou
sier ogsé selv i filmen at hun ensket & forevige de grenne plenene
foran husene i forstedene i California. Med 11. september friskt i
minne synes jeg disse skjore og perlebesatte installasjonene, hvor
man bade far inntrykk av noe relativt bestandig men ogsa noe skjort,
speiler det amerikanske samfunnet pad en god mate. Om det var
akkurat slik Liza Lou ensket hennes installasjoner skulle oppfattes
er vanskelig si. Det er imidlertid disse assosiasjonene blant mange
andre hun oppnaér, idet hun fortsetter i pop-artens tradisjon ved a ta
i bruk hverdagslige ting og trekke dem inn i kunstens sfeerer.
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Svein Mamen: Malerier
Kunstnerforbundet (Overlyssalen), 12. januar - 3. februar 2002

av Hanne Storm Ofteland

Lerdag 12. januar &pnet Svein Mamen (f. 1955) sin andre separat-
utstilling i Kunstnerforbundets overlyssal. Et nokkelord er srort. Et
annet er tredimensjonalt. For pa alle rommets fire vegger henger en
rekke store, abstrakte malerier, —noen kvadratiske, andre rektangler
som neermer seg kvadratet. Felles for maleriene er i tillegg til forma-
tet den moerkebrune bunnen. Mot denne avtegner forskjellige mon-
stre seg i lysere bruntoner, beige, og beigerosa. Vi ser polygonaler,
sammenkveilede rep, forskjellige slags grids. Alle springer de mot
oss, ut fra den merkebrune bakgrunnen og insisterer pa & veere tre-
dimensjonale. De flyter fremfor bakgrunnen, — et enkelt optisk trick,
men suggererende og spennende nok til 4 fange oppmerksomheten
— og holde den.

Det er noe friskt over disse maleriene. Fargeskalaen tatt i betrakt-
ning skulle man kanskje forvente at de var delle og tunge, men de
gir faktisk et skikkelig energikick. Undertegnede har ikke stiftet be-
kjentskap med dette kunstnerskapet tidligere, sa det er vanskelig &
sammenligne og sette inn i et utviklingsforlop. Via noen smé arti-
kler pa nettet kan jeg lese at Mamen har jobbet med bymotiver og
detaljrike interiorer for han pa 1990-tallet forenkler motivkretsen
og beveger seg mot en mer abstrakt praksis hvor leken med farger
og flater tar over. Som det fremheves i pressemeldingen, sé ligger
formene 7 ulike romlige lag ... uten referanser til noe utenfor seg
selv’, de “tegner seg ut i rytmisk forlop av stillferdig men insisterende
energi”. Og nettopp denne dirrende energien er det mest betagende
ved disse store arbeidene.

Man kan kanskje sette spersmaltegn ved valget av abstrakte moti-
ver. Mens de abstrakte ekspresjonistene og minimalistene arbeidet
med flat abstraksjon, spenningen mellom farger og former uten an-
dre illusoriske virkemidler, opererer Mamen med et strengt skille
mellom et med sjatteringer fremhevet objekt og en neytral grunn i
repetisjon i samtlige av disse maleriene, — ikke sa helt ulikt Frank
Brunners arbeider vist pa Stenersenmuseet i fjor, eller New York-
kunstneren Ross Bleckners gedigne malerier pa 1980-tallet. Felles
for de to sistnevnte er inntrykket av tapetbiter, eller blomsterbiter
behandlet romlig. Visse figurative elementer og den neytrale bun-
nen fremhever objektfolelsen. Men tilbake til Mamen: Hva ensker
han & oppna ved a benytte seg av maleriets tradisjonelle modellerings-
grep nar motivet er abstrakt? Objektenes tinglighet blir jo nettopp
da det dominerende. Fint fremmodellerte og sirlig utpenslete som
de er, har de noen annen misjon enn & formidle en energi, en kraft?
Tilbake til Kunstnerforbundets pressemelding: Denne gir oss ledet-
raden at kanskje musikkopplevelser har veert viktig i denne proses-
sen. Personlig syns jeg kanskje heller at vitenskapelige 3D-modeller
av molekyler og legeringer, ja ogsa kvasimodellene av harstraets el-
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ler tennenes struktur i de “vitenskapelige” reklamesnuttene for sjampo
og tannkrem er det som kan minne mest. Koblet med fargebruken
matcher den felelsen av organisk liv som maleriene kommuniserer
til meg, godt denne lesningen. Objekter presentert pa en neytral
morkebrun fleyelsseng, — som pa et vitenskapsmuseum av det gam-
meldagse slaget? Kanskje er det nettopp livet og livskraften Mamen
har ensket & formidle gjennom sine arbeider her. Hans innfallsvin-
kel er ganske formell da han har fjernet objektene fra naturen i hoy
grad. Menstre og former baerer preg av en ujevn, neermest organisk
geometri. Men det er bildenes jevne, tilbaketrukne bakgrunn som i
egenskap av den merkebrune fargen gir assosiasjoner til jord. Hvor-
for leder nettopp denne kropplese bakgrunnen tankene hen mot
jord og liv, hvis det er de fremstilte objektene som her er hoved-
aktorer?
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Sossa Magnus: Fargelresnitt

Kunstnerforbundet, Vindussalen, 12. januar - 3. februar 2002

av Hanne Storm Ofteland

Sessa Magnus (f. 1948) viser for tiden ni store tresnitt i Kunstner-
forbundets vindussal. Enkelhet, eleganse, og letthet preger arbei-
dene som alle maler 200 x 75 cm. Det er altsé tresnitt av en betyde-
lig storrelse vi ser her. Motivene er inspirert av naturen, — organiske
former som blomster, tornete rosegrener, og levverk slynger seg
ornamentalt over flatene som reminisenser av en svunnen tid. Et av
motivene er gjentatt i tre ved siden av hverandre hengende iden-
tiske “bannere”, tre av motivene er duplisert og hengt ved siden av
sin partner, og ett enkelt arbeid star alene, uten noen sester eller
bror. Fargeskalaen er holdt i duse, stovete toner; gult, gratt, gront og
beige, og gir assosiasjoner av settingen i et Tsjekov-stykke, hvor
tresnittene ville utgjort den perfekte bakgrunnen i en overgangstid
da det siste sukk av storhet trekkes, like etter at formuen er opp-
brukt, men for forfallet setter inn for alvor, - eller som repetitive
monstre med art deco-felelse. Og nettopp disse sceniske kvalitetene
er arbeidenes styrke og svakhet. For de svever mellom en folelse av
romlighet og flathet. De trer ikke klart nok ut og tar rommet i besit-
telse, og de ensker heller ikke & trekke seg tilbake som veggpryd.
Men vakre er de.

Magnus’ stormenstrede tresnitt forer lett tankene hen mot Georgia
O'Keeffes til tider monumentale men intime blomsterbilder, eller til
Robert Mapplethorpes erotiske, men elegante og tilbaketrukne sort-
hvite fotostilleben hvor blomster spiller hovedrollen. Bade O'Keeffes
og Mapplethorpes kunst skiller seg derimot klart ut fra sine omgi-
velser som objekter som skal betraktes og kontempleres. De vet
hvordan & ta scenen og tilskueren i besittelse. Magnus’ yndige, naer-
mest sarte blomsterranker er derimot, til tross for sin sterrelse, litt
for tilbakeholdne, litt for utydelig artikulert, til fullt ut & lykkes med
dette. Kanskje ville en sterkere betoning av nettopp lys/skygge-for-
hold kunne ha hjulpet. Kanskje arbeidene da ville fa den fulle opp-
merksomhet som de tross alt burde ha. Pa den annen side kanskje
ikke det var Magnus’ intensjon. Det merkelige er at der to og to eller
tre og tre blad av det samme motivet gjentas og en rytme dermed
oppstar, sa virker arbeidene enda “blassere” enn i det ene, torne-
gren-ornamentet som henger for seg selv, innerst til hoyre i lokalet.
Dette er kanskje utstillingens beste bilde.
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En ulforskning av flakkingens ontologl...
Kjell Bjorgeengen “Flicker Video” - videoinstallasjon
Galleri K, 11.januar -3 februar 2002

av Gry Solbraa

Umiddelbart synes det som Bjergeengen beveger seg stadig lenger
inn i det abstrakte, minimalistiske og uforstaelige. Hans forrige ut-
stilling, “True Blanking” fra 97, tok i hvertfall utgangspunkt i en
kjent verden, nemlig en jodisk polsk kirkegard og et hotellbaderom
i New York, om enn det ferdige uttrykket var en god porsjon mer
sammensatt og komplekst enn de standard klisjérepresentasjonene
vi har fra media. N§&, derimot, er alt vi ser syv videomonitorer med
skurrende bilder som ser ut som forskjellige utgaver av sneveret pa
Tryvann. Forskjellene er at stripene over skjermen enten er hvite
eller sorte, og av forskjellige bredder der de flakkende stiger og syn-
ker over skjermen. Like pafallende er lyden: En jevn hamrende og
lavfrekvent lyd. Temmelig enerverende, med andre ord!

I “True Blanking” virket det klart at det var vart forhold til virkelig-
heten, og gjerne da den standardiserte og klisjémessige virkelighe-
ten, som ble problematisert. Bjorgeengen er som en videoarkeolog
som graver i vare opplevelser. Hva vil det egentlig si & oppleve noe?
Og, ikke minst, hva vil det si & ha en meningsfull opplevelse? En
mulig tolkning av Bjergeengen anno 97, var at denne tilegnelsen av
en meningsfull virkelighet nettopp krevde & sette hver bit inn i en
storre sammenheng. Det var som om han prevde a gjore det samme
med sine fleksible videoverktay (for evrig utviklet ved Experimental
Television Centre i New York) som skjer i en hermeneutisk forsta-
else: En rekke inntrykk over tid ble lagret oppa hverandre, for sa a
skape en syntese som virket som en fullstendig deformering av de
opprinnelige inntrykkene. Det som fremsto som et nd i det ferdige
videouttrykket, var i virkeligheten satt sammen av mange historiske
na og dannet slik en enigmatisk og mangefasettert ny natid. Det
ndet vi opplever er i virkeligheten en syntese av fortid, natid, hu-
kommelse, folelser, lyd, vare relasjoner, osv.

Na har Bjergeengen helt forlatt kameraet. Det vi ser har ingen for-
bindelse med den konkrete synlige virkeligheten, derimot er det
konkret pa en helt annen mate. For det vi ser er /ydbalgene. Den
monotone hamringen vi herer, er en sammenslaing av utgangspunk-
tet for to av videoene. Lavfrekvente lyder skaper brede lydbelger og
hoyfrekvente skaper mange smale.

La teknikk veere teknikk. Jeg fastslar bare at Bjorgeengen nok er
blant de mest eksperimenterende videokunstnerne vi har her i lan-
det, og av sitt slag er han nok nesten alene.

Hva far vi ut av en slik monoton videoinstallasjon? Sikkert er det at
den er ganske krevende. Gar man en runde pé to minutter, slik en
del gjor, er det bedre a la det veere!

Jeg tror at Bjergeengen fremdeles er opptatt av & problematisere vért
forhold til virkeligheten — hva skal til for & oppfatte noe som virke-
lig? Men istedenfor & holde sansene vare atskilt, slik de vanligvis

FLICKER VIDEO. (STILLBILDE)
KJELL BJORGEENGEN © 2001
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fungerer, har han na “delt” objektet for herselen var i to: lyd og
bilder. Saledes er de helt fjernet fra var synlig materielle virkelighet.
Jeg tror ikke poenget i seg selv er & abstrahere fra den synlige virke-
ligheten, men ved a gjore dette, legger han alt fokus pa subjektets
sanseopplevelse, for at denne skal utforskes i seg selv uten a bli
distrahert av ting som vi kjenner igjen i var vanlige verden. Jeg opp-
lever séledes “Flicker Video” som en stringent viderefering av “True
Blanking”, der fokus er forskjevet enda lenger inn i subjektet og dets
sanseopplevelse. Vi blir neermest “tvunget” til & foreta denne arkeo-
logiske utgravingen av vért indre:

Jeg tok en stol og satte meg foran en video. Ved & feste blikket mot
skjermbildet, har det en nesten hypnotiserende effekt. Det ikke uten
grunn at galleriet har hengt opp en skilt med advarsel til barn og
epileptikere. Pa grunn av de spesielle frekvensene er det noen som
kan fa anfall ved & oppholde seg i rommet. Men jeg fikk here av
Bjorgeengen at sort/hvitt er mindre farlig enn farger, sa det gar nok
bra for de aller fleste!

Ved & konsentrere meg om de forskjellige videoene, oppdaget jeg to
ting: For det forste at de brakte meg i ganske forskjellige sinn-
stemninger. Ikke noe voldsomt akkurat, men jeg ble var at disse
sm4, tilsynelatende marginale forskjellene, faktisk hadde ganske
varierende effekt pd meg. Alle hadde kanskje en underliggende ner-
ves og angstfylt tone, men der noen var mer lekende og lyse, var
andre mer pafallende faretruende, som den aller innerste, der den
brede stripen stiger langsomt oppover og bringer meg til haye blod-
trykk og oversvemte sjeler! Andre igjen var mer eller mindre sta-
tiske, med smaé vibrasjoner, smé hap (demninger) som brast og kom
igien. Den roligste av dem alle var én der bildet kun var en rask
flakking mellom en helt hvit og en helt sort skjerm. Det var ikke
mulig & se med det blotte oyet.

Det a bevisstgjore seg hvordan tilsynelatende meningstomme og
abstrakte vibrasjoner og menstre virker pa oss, er kanskje ikke sa
dumt, med tanke pa all den lyd- og bildesteyen vi til daglig lever i
og vanskelig slipper unna...

Det andre jeg oppdaget, under samtale med kunstneren selv, var at
forskjellige mennesker har forskjellige fargeopplevelser av disse sort/
hvitt videoene. Der jeg sa lilla- og rosa nyanser, sa han det mer
blélig, for eksempel. Det paradoksale ved disse bildene blir dermed
ytterligere fremhevet: De fremtrer umiddelbart som noe totalt ab-
strakt, som i sin tur gir forskjellige opplevelser til tilskueren bade
hva angar folelser og farger, samtidig som de faktisk er sa konkrete
og enkle som vel en video kan bli: Alt er lyd og bilde av lyd. Fre-
kvensen i flakkingen er ogsa bestemt av lyden. Videoene er ytterst
objektive og subjektive pa samme tid!

Ved a bruke litt tid pd denne utstillingen, kan man virkelig fa en
meget sigende opplevelse (uten ord!). Den er interaktiv pa en ytterst
subtil mate: Det er egentlig ikke videoskjermene i seg selv som er
kunsten, kunsten er INTET annet enn var subjektive reise inn i disse
sanseinntrykkene. Dette er noe jeg sitter og tenker dagen etter jeg
har veert der. Hvor mange opplagte og kjedelige “interaktive” utstil-
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linger har jeg ikke veert pa? De aller fleste faller pladask til jorden,
fordi kunstneren ikke kan la veere a legge helt bestemte og meget
begrensede feringer pé hva tilskueren opplever. Dette er den forste
utstillingen jeg har veert pa der en 100 % sanselig interaktivitet er en
absolutt betingelse for & oppleve noe i det hele tatt. Nettopp derfor
vil jeg pasta at Bjorgeengen langt pa vei lykkes i sitt prosjekt med &
problematisere hva som er meningsfullt og hva som ikke er det. Det
er en ren demonstrasjon av hvor mye subjektets bidrag til en me-
ningsfull virkelighet har & si: ALT!
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Utsikt uten publikum

Natur og myte: Romerske landskap fra 1600- og 1700-drene
Nasjonalgalleriet, 13. oktober 2001 - 13. januar 2002

av Vibeke Vesterhagen

Utstillingen «Natur og myte. Romerske landskap fra 1600- og
1700-drene» pd Nasjonalgalleriet ble aldri en publikumsmagnet.
Det er synd, Natur og myte var ingen darlig utstilling, men rart er
det ikke.

Det har veert ekko i Nasjonalgalleriets saler siden direkter Anniken
Thue &pnet utstillingen Natur og myte med brask og bram i okto-
ber. Da var ambassade, italienske gjester og Ellen Horn pa besok.
P& tampen av utstillingsperioden gikk publikums véte og skitne fot-
avtrykk inn foran billettskranken og ut igjen. Inngangspengene
skremte dem vekk. Resten av huset stér tross alt til fri disposisjon.
I utgangspunktet hores en utvekslingsutstilling spennende ut. Nor-
ske landskapsbilder av kunstnere fra J. C. Dahl til Edvard Munch
drar pa turné til sydligere strok, neermere bestemt til Ferrara i Italia,
mens vart eget Nasjonalgalleri far lane et knippe malerier fra Galle-
ria Nazionale d’Arte Antica i Roma. Bra deal. Men Natur og myte
kunne aldri ha blitt hestens og vinterens store utstilling. Til det var
den for snever.

«Landskap med figurer.» «Landskap med figurer og borgi det fjerne.»
«Genrescene med beonder.» «Landskap med store treer.» «Landskap
med elv og béat.» En trenger ikke seerlig fantasi, eller illustrasjoner,
for a forestille seg til hva slags bilder dette er. Klassiske, italienske
landskaper som bakgrunn for en mytologisk scene, fantasi-
komposisjoner, sakalte capricci, eller utsikt over virkelige landskap,
veduter.

Uengasjerende

Det italienske landskapet har lenge hatt en magisk tiltrekningskraft
pa nord-europeiske kunstnere. Det har ikke veert fa som har reist pa
studieturer til den romerske campagnaen. Og disse bildene betyr
nok mer for den som har opplevd Roma og campagnaen pa egen
hand, enn de som ikke har det. Bildet med Castel Sant’/Angelo i det
fjerne av Gaspar van Wittel vil nok vekke noe sterre begeistring da.
Men det helt store kicket er det uansett ikke mulig & fa av denne
utstillingen. Hvor er de virkelig kjente navnene? Gaspard Dughet
(elev av datidens kanskje sterste kunstner, Nicolas Poussin), Claude
Lorrain og Giovanni Paolo Panini, er alle kjente. De fleste maleri-
ene er likevel av ukjente kuntnere for folk flest, litt som det var med
«Venetianske Mesterverker» i 1999. Ogsa da gikk det etterlysninger
etter de virkelige mestrene.

Tilsammen 55 malerier, utlant fra det tidligere pavepalasset Palazzo
Barberini, i dag galleri, fikk plass i Nasjonalgalleriets saler fra okto-
ber til januar. Syv av bildene, malt av Herman van Swanvelt, var
tidligere veggdekorasjoner i den private festsalen til kardinal Anto-
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nio Barberini. Kanskje er det derfor det er sa vanskelig & engasjere
seg. Bildene er mer tapetmenster, en behagelig bakgrunn i en festlig
anledning, enn kunst for et galleripublikum.

Selvsagt er det ikke mulig for et galleri a takke nei til & knytte bade
kulturelle og vennskaplige kontakter ved en utstilling som denne.
Men bakgrunnen for denne kritikken gér ut over Nasjonalgalleriets
siste utstilling. Spersmalet er hvorvidt denne type utstilling ber bli
typisk for et norsk nasjonalgalleri, der det ferste som meter en innen-
for dera er en gipsreplika av Michelangelos Moses? Dette var den
andre utstillingen med innlante verker fra Italia pa rad, sist med
«Venetianske mesterverker». Verden er stor, og selv om alle veier
visstnok leder til Roma, strekker verden seg ut over Forum.

Store navn

Spersmalet ma ogsa stilles om hvorfor vart nasjonale galleri virker
sa redde for a tenke bredt og kommersielt. Alt fra utstillingsplakater
til kataloger virker alltid ytterst konservativt og uspennende. Store
navn trekker folk, det syntes ved for eksempel Goya-, eller Harriet
Backer-utstillingen. Hvorfor er det ikke flere av disse, med storverker
galleriet selv sitter pa, gjerne norske navn? Nasjonalgalleriet skal ha
en oppdragende rolle, men det ma veere mulig & tenke taktisk kom-
mersielt pa en intelligent mate, og samtidig ha en undervisende rolle.
Det er ikke publikums feil at de ikke vil komme. Det er Nasjonal-
galleriets kunsthistorikere som har i oppgave & arrangere publikums-
vennlige utstillinger. Denne gangen har ikke magefelelsen veert rik-
tig. Natur og myte var en seer utstilling for sert interesserte. Naturen
nordmenn er glad i ligger langt fra Sydens ruinmalerier.

Ny utstilling 4pner i mars med grafiske verk av Albrecht Durer. Et
stort navn denne gangen. Vi krysser fingrene og haper det géar be-

dre.
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Andras Mengyan: Magic Transparency
Galleriet i IKM, 6 september - 31. desember 2001

av Stine Beate Schwebs

Andras Mengyan er utdannet industridesigner ved Kunstakademiet
i Budapest, og underviser som professor ved kunsthegskolen i Ber-
gen.

IKM lokalene holder til en tidligere politistasjon og arrest, og
utstillingrommene er lagt til nyoppussede fengselsceller i 1. og 2.
etasje. Det er en ramme rundt utstillingen som Mengyan har valgt &
tematisere over. Pressemeldingen fra IKM presenterer Mengyans
utstilling som en refleksjon over det & veere innenfor eller utenfor,
innestengt eller utestengt. Utstillingen viser bade maleri og skulp-
tur/installasjoner, og disse fungerer som kommentarer til hverandre
i forhold til synsvinkler og perspektivforskyvninger, visuelt som
mentalt.

Mengyans arbeider er opplyst med ultraviolett lys som meter oss pé
en litt nadelos og ikke helt imetekommende maéte. Det gjor litt vondt
a se pa disse arbeidene, og det harde og bastante i arbeidet under-
streker bildenes budskap; det & sitte fast, bli formet, tvinges ut av
eller holdes innenfor en form. Mengyans postmodernistiske form-
sprak er en slags kubistisk variant av op-art, men man kan ogsa fa
assosiasjoner til futuristenes klaustrofobiske hyllest til en ny tidsal-
der. Bruken av lys og ulike installasjoner kan ogsé lede tankene hen
mot mer natidige minimalistike uttrykk.

Bildene, som er malt i fluoriserende farger, viser firkanter og reg-
tangler som bukter og vrir pa seg, geometriske former som strever
med & passe sammen eller fri seg fra hverandre, trekanter som tvin-
ges i bakgrunnen eller bryter ut mot flaten av bildet. Og alt i UV-
opplyste skarpe farger som gjor at du ikke tor eller orker & gé& for
neere bildene.

Bildene skriker ut perspektiver som vil inn eller ut, som er synlige
eller holdes usynlige. Et rom viste et ganske meorkt og dystert maleri
som gav min galleriledsager assosiasjoner til krig og bomber, med
sine flekkvise felt av lysende blatt og svart, og omriss av papirflyaktige
figurer i gult. Et truende bilde som ikke akkurat maner til stille medi-
tasjon.

Mengyans installasjoner er laget av materialer som glass, plastrer og
metall. Et sted finner vi en rektangulaer kube som kan minne om et
akvarium — inne i akvariet ligger lag pé lag med glass farget i neon
og omringet av speil. Kuben er plassert pa gulvet, og nar man titter
ned i den, gjenspeiles uendelige typer av verdener nedi der, og
fengselscellen far en illusjonistisk remningsvei.

I en annen celle vokser plastrer formet som spiraler opp av gulvet,
opplyst flekkvis av sma fargede lysbiter som er plassert inni rerene.
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Den lysende sivskogen pa gulvet gir et organisk inntrykk der inne i
den merke, innestengte cellen, som en kontrast mot blendet vindu
og hardt betonggulv.

I andre rom finnes mindre glassbokser med fargede flak og elemen-
ter som herer sammen eller ikke sammen, men som er presset
sammen til & passe inn i kubeformen. Og andre steder er det sméa
skulpturliknende intallasjoner av vridde metalltrader som danner
ulike monstre viklet inn i hverandre eller skjennsomt lagt side ved
side.

En sterre installasjon viser smale nesten takheye kubesoyler av gjen-
nomsiktig glass med neonfargede bymotiver pa. Man gjenkjenner
kjente reklameskilt pa norsk, engelsk, ungarsk, gammeldagse kjore-
toy og hus, fragmenter av bymilje og —symboler. Disse soylene kan
man vandre i mellom og kjenne seg ganske forkommen. Soylene
fyller hele rommet, og den knappe plassen imellom innbyr ikke til
en samtale mellom flere personer. Man maé rope til hverandre fra
hvert sitt sted i seylehavet (selv om ikke rommet er sa stort, foles
mengden av symboler overveldende slik at lengden mellom veg-
gene kjennes lengre). Neonfargene foles patrengende og forstyrrende,
og man blir lettere irritert over det forvirrende uttrykket. Jeg folte
meg der som jeg foler meg nér jeg er hjemme igjen etter et besgk i
sentrum av en by, og er blitt overfalt av lyder, synsinntrykk og travle
fotgjengere. Etter en slik utflukt er man vel hjemme i stillheten or i
hodet og herer godt alle inntrykkene som man har sugd inn, nett-
opp fordi stillheten paminner en om dem. I Mengyans byrom er
alle disse forvirrende inntykkene visuelt tilstede innfelt i glassvegger,
urerbare og uherlige. Man er stengt inne i byrommet men ogsa
stengt ute av det, ettersom man er henvist til & vandre rundt og
mellom seylene. Slik ma det foles & veere fremmed i en storby man
ikke finner vei i, og derfor ikke slipper ut av.

Mengyans fluoriserende glassverden (som tittelen AMagic
Transparency kan beskrive) er til tider opplysende, til tider slitsom
og til tider vakker. Jeg fikk litt problemer med & fole meg hjemme i
det ensidige utvalget av skarpe neonfarger og folte meg ganske svim-
mel av perspektivforskyvninger tryllet frem av UV-lys og streker.
Men & vandre rundt i gamle arrestceller i en sa gjennomtenkt og vel
konstruert installasjonsutstilling er likefullt en opplevelse.
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Apokalyplisk fremtidsvisjon fra Bjarlo
Per Inge Bjorlo: “Time Share I1I, Oslo (Idioter adje)”
Museet for samtidskunst, 2. november 2001 - 10. februar 2002

av Hanne Storm Ofteland

Museet for samtidskunst viser denne vinteren en mindre utstilling
av installasjonskunstneren Per Inge Bjorlo. Her presenteres siste del
av hans serie som omhandler den indre verden, Indre rom, samt
tredje og forelopig siste del av en serie som presenterer den ytre
verden, treffende gitt tittelen 7ime Share. Ettersom museet eier det
ene verket, “Indre rom V — malet” (1991) og det vises som en del av
museets permanente utstilling, har jeg valgt & konsentrere denne
anmeldelsen rundt det nyeste verket, “Time Share III, Oslo (Idioter
adje)” fra 2001. Dette er et arbeid som tar opp i seg og syntetiserer
mange av de bestanddelene Bjorlo har jobbet med de siste 15 arene,
béade idémessig og i bruken av materialer. Det industrielle, litt Udr:
Sweetwater og Aftenlandet preger installasjonen, - og ogsa en touch
av Einarsons film Haver stiger. Verden etter at alt gikk til helvete og
vi alle endte opp pa dynga.

Selv om inngangspartiet sperres av en konstruksjon med glassruter
som penetreres av et bor (se illustrasjonen) som drives av en oscilla-
tor,! noe som sa absolutt leder tankene hen mot fabrikker og storin-
dustri, sa finner vi en merkelig svidd eventyrverden innenfor dette.
Restene av en en gang magisk skog? Vi ser tre trestammer montert
pa sokler. Ut fra disse stikker det flere knudrete jerngrener, som
subber tungt nedi gulvet. De kan minne om ishockeykeller eller
bena pa Louise Bourgeois’ “Spider”-skulptur. Tankene gar mot skog-
deden i Tyskland - forarsaket av industrien. I heyre hjerne nar man
har sneket seg forbi glassplatene, inn den smale derdpningen, meo-
ter vi et speil som star pa gulvet. I dette speiler et maleri seg vinkel-
rett, samtidig som et vemmelig, sterkt lys lyser opp bildet. Lyskilden
er “montert pd ei periskopliknande stong, som igjen er fest pd ein
skulprur’? og lyset er s&pass kraftig og ubehagelig at assosiasjoner
som 3. grads forher ikke er langt unna. Maleriet viser en “srerkt
abstrahert, samankropen figur i nedste del av biletflata. Figuren ser
ut til 4 vere omkransa av ei kvitt lys, og to framstrekte ‘armar’ oppe
i venstre biletkant neermar seg skapnaden.” > Et menneskeliv har
tatt slutt, og sjelen gjor seg klar til avreise, mottatt av de heyere
makter symbolisert gijennom disse “armene”.

I 1854 skal indianerhevdingen Seattle ha holdt en av historiens
mest bergmte taler - en tale som er bevart til i dag. Dette er et
beseiret folks tale til seierherrene. Verden slik de kjenner den er
over. Chief Seattle vet at storhetstiden er slutt, og han aksepterer
med verdighet og stoisk ro sitt folks skjebne: 7..why should I mourn
at the untimely fate of my people? Tribe follows tribe, and nation
follows nation, like the waves of the sea. It is the order of nature,
and regret is useless”"

TIME SHARE 111, OSLO (IDIOTER ADJO).
(DETALJ). PER INGE BJORLO © 2001

BAROKKMINIMALIST TAKKER MUSEET FOR
SAMTIDSKUNST FOR DERES VELVILLIGE
TILLATELSE TIL A GJENGI ARBEIDET.
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P& noen mater kan Bjerlos installasjon minne om denne talen. Den
er en slags epitaf, et slags ettermeele skrevet ned pa forhand - akku-
rat som Chief Seattles tale. Men mens denne indianerhevdingen
ikke hadde noen problemer med a akseptere historiens og naturens
gang; “Yonder sky that has wept tears of compassion upon my people
for centuries untold, and which to us appears changeless and eter-
nal, may change. Today is fair. Tomorrow it may be overcast with
clouds. My words are like the stars that never change, ” sa star Bjorlo
solid plantet i den vestlige, mer aggressive tankematen. Installasjo-
nen beerer kanskje preg av et stille vemod, men tittelen virker furigs,
rasende, “Time Share III, Oslo (idioter adje)”. For etter & ha tatt det
hele i betraktning, og latt alle de visuelle ledetradene synke inn,
begynner endelig den kryptiske tittelen & bli forstaelig. Det som til &
begynne med kunne virke som et heller arrogant, ganske aggressivt
lyskespark far en helt annen klang. Fremdeles forbannet, men med
en trist undertone, med en innsikt og et budskap som ikke blir lystig
hvordan man enn vrir og vender pa det. “Time share” er et begrep
som da ma tolkes pa en helt annen mate enn vér vanlige forstaelse
av ordet, som sma fuglekasser av noen leiligheter man kan deltids-
eie i Syden. En naturlig tolkning er den gamle idéen om at jorden er
var for en stakket stund, vi har den bare til l&ns. At vi faktisk har
klart & skite i vart eget reir ved a sette den i en katastrofalt darlig
tilstand de siste femti arene, kan i s& mate bli var bane. Kanskije er vi
de siste? For vi trenger ikke noen fiende til & grave var egen og ver-
dens grav. Dette er vi godt i gang med & gjere selv. Og det hele kan
ganske snart veere forbi. Som Chief Seattle sa veltalende forutsa det:
“Your time of decay may be distant, but it will surely come, for even
the White Man whose God walked and talked with him as friend
to friend, cannot be exempt from the common destiny...",° eller
sagt pa vestlig vis: “Idioter adjo!”

Noter:

' “Et apparat som far frem elektriske svingninger”blir vi forklart i
katalogen, s. 12.

? Inger Eri, Per Inge Bjorlos potensielle rom, utstillingskatalog
Museet for samtidskunst, Oslo 2001, s. 12.

3 Ibid,

* “Chief Seattle’s 1854 Oration” — ver. 1. 16. januar 2001.
<http://www.halcyon.com/arborhts/chiefsea.html>. Hovding
Seattles tale er her gjengitt i sin helhet, slik den sto pa trykk i 7he
Seattle Sunday Star, 29. oktober 1887. Sidene inneholder ogsa
referanser til senere tiders diskusjon om talens autentisitet.

> Ibid,

° Ibid.

PER INGE BJORLO | MUSEET FOR SAMTIDSKUNST
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En samltale om maleri og sannhel

Jan Valentin Seether intervjuet av Lars Fr. H. Svendsen

Maénedens kunstnerportrett

LARS: Vart utgangspunkt for denne samtalen kan likegodt veere
det innlysende sporsmaélet: Hvorfor i all verden maler et intelligent
menneske som du? Jeg husker et intervju Warhol ga pa midten av
1980-tallet hvor han sier at han synes det er hyggelig at folk
maler, og han antar at de har en eller annen grunn til & gjere det.
Men det som virkelig forbauser ham er det merkelige faktum at
maleriet fortsetter. I bunn og grunn er jeg enig med Warhol: Jeg
setter pris pa det faktum at du maler, men jeg har problemer med
a forsta Avorfor.

JAN: Jeg er glad at du stilte det spersmélet, men jeg kan trolig
ikke gi deg noe fyldestgjorende svar. Men det hele kan fores
tilbake til et valg jeg gjorde en gang for lenge siden. Jeg fikk en idé
som tok overhanden. Man kan kanskje kalle det en malers impe-
rativ. Jeg hadde allerede malt ganske lenge, men plutselig slo det
ned i meg som et imperativ: Jeg métte male! Det foltes ogsa som
om det hang sammen med min sméborgerlige familiebakgrunn.
A leve et menneskeliv virket inkompatibelt med det miljeet. For
meg virket det som om maleriet ga meg en sjanse til & virkelig
leve. Det var ikke bare en romantisk drem om & realisere min
kreativitet, men heller et eksistensielt behov. Selve aktiviteten &
male virket som den eneste mulige vei a ga.

LARS: Jeg kan forsta det. Men de grunnene du gir, er til forhold
utenom maleriet. Finnes det ikke noen arsaker som er knyttet til
selve maleriet? Hvorfor male? Tross alt kan man bryte med sin
bakgrunn pé en rekke andre mater, for eksempel ved & gjore noe
sa dumt som jeg gjorde, ved & begynne med filosofi. Jeg stiller deg
et spersmal som jeg ikke ville veere i stand til & besvare selv. Jeg
vet hvorfor jeg begynte med filosofi, men jeg vet faktisk ikke
hvorfor jeg fortsatte med det, serlig etter at jeg mistet troen pa
fruktbarheten ved aktiviteten. Jeg antar at min hovedgrunn til &
fortsette er at jeg fremdeles ikke har funnet noe alternativ til det.
Men denne samtalen handler ikke om meg, sa jeg gjentar bare
spersmalet en gang til: Hvorfor male? Hvorfor ikke noen annen
aktivitet?

JAN: Jeg kan svare pa det. I 1969 sluttet jeg & male i litt over et ar,
etter at jeg innsé at maleriet ikke lenger var noen levedyktig kraft
for endring, at det ikke lenger hadde kraften til & gjore fremskritt
utenfor en intern krets av kollegaer, teorier og connoisseurer. Sa
jeg skrev en stund i stedet, - helt til jeg oppdaget at alt jeg skrev
om var maleri, kunst og samfunnet. Veldig forvirrende ting kan-
skje jeg skulle si, men uansett: hvorfor skrive om maleri, tenkte

MAGUS. JAN ISAK SAETHER / BONO © 1992
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jeg, som for & forsvare det mot en bortgang jeg hadde akseptert.
Sa jeg begynte & male igjen. Ikke fordi det ga meg tilbake hapet
eller noe slikt, men fordi det & male forble en gyldig mate &
differensiere virkeligheten pa, til tross for maleriets hensvinnende
rolle i historien. Og det & male fortsatte & veere et godt medium
for meg i lang tid etter dette. Men de siste ti &rene omtrent, har
jeg folt at det kapitlet har kommet til en slutt. I lopet av denne
tiden kikket jeg lenge og dypt inn i fortiden, dypt nok i hvert fall,
i det minste slik den blir presentert i vare nedtegnelser, til & se at
klokken ikke gar baklengs. Tiden kan ikke reverseres, og mening
forblir meningfullt bare nar man tillater ny erfaring a lese opp
gamle meningsformer for friskheten gar ut pa dato og trer inn i
trygghetens tjeneste, - som oppskrifter pa en skjennhet uten ild.
Det var en dyrekjopt erfaring, men med overraskende gevinster.
Jeg sa slutten pa min interesse for historisk maleri tidlig pa nitti-
tallet, men det kom ikke noen nye visjoner. Mens jeg har ventet,

var det som om jeg fullferte malerier for en god venn som var IMAGO. JAN ISAK SAETHER / BONO © 1985

ded. Jeg ble ferdig med dette i januar 2001, - og da kom en ny
visjon. Na har det oppstatt et behov for & utvide til andre materia-
ler, til & sette ting sammen pé& en annen mate. Jeg ser ikke lenger
de forskjellige mediene, tekst og bilde, som separate uttrykk. De
separate funksjonene og sosiale stedene for tekster og bilder i
ferindustriell tid var hovedsakelig et resultat av spesialisert kunn-
skap. Det virker som om foydale barrierer mellom klassene
utpekte tekst og bilde til & operere i adskilte sosiale strata.
Moderniteten er i stor grad en lingvistisk overtakelse av denne
gamle ordenen med bilde separert fra tekst. Kanskje ser vi en
pagaende endring i bruken av spraket mot en samtidig bruk av
tall, tegn, bilde og tekst, tale og musikk. For meg ser det ut som at
selve denne situasjonen hvor vi er tettere omgitt av et mangfold av
sprak ogsa kan veere arsak til innsikter om meningens ustabilitet,
skjorheten i det & skulle fortolke innhold, og avhengigheten av tid
og sted (f.eks. Bakhtins kronotop). Uansett finner jeg dette inter-
essant. Samtidig er jeg slett ikke sikker p& at menneskene kan
takle det. Ikke fordi at sprakkomplekset i hjernen ikke klarer &
behandle det. Tatt i betraktning alle de matene sprak varierer pa
og hvordan vi alfabeter finner lyd gjennom stumme tegn, s&
blomstrer tvert imot hjernens sprakkapasitet nar vi behersker en
rekke slike forskjellige strukturer. Men det kan veere et problem
med & overmette det mellommenneskelige semiotiske rommet.
Uansett om tekst og bilde opptrer sammen sa vil et maleri, et
bilde, bli oppfattet med et kontinuerlig blikk, et nomadisk blikk,
mens en tekst utfolder seg langs en lineeer tidslinje. Men tekstenes
visualitet kan snu tingene pa hodet pa interessante mater. For a
bruke disse ulike uttrykksméatene sa ser jeg i retning av & blande
disse tradene i en slags syntese.

LARS: En syntese? For en gammel kantianer som meg, vil jeg

heller se maleriets “sensualitet” og skrivingens resonnering/diskurs
som ganske antitetiske til hverandre.
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JAN': Kanskje “syntese” ikke er det riktige ordet, men etter at jeg
skrev brevromanen “The Viloshin Letters” i ‘92 har jeg ventet pa
visjonene som skulle sammenfoye det visuelle med det verbale.
Kanskje det bare er en mate & behandle de to sporene i meg som
er i konflikt. Jeg kunne kanskije si at jeg forsoker & flytte pa en
gammel konflikt i meg mellom maleri og skriving, for a f& dem til
a metes pa et vis, og jeg utforsker dette videre i mine nye prosjek-
ter.

LARS: Jeg forstar hva du mener, og jeg syns det er en god idé.
Mange av dine tidligere malerier er karakterisert av en ganske
tung symbolisme. Ikke misforstd — som du vet, sa liker jeg
maleriene dine — men symbolismen i dine tidligere arbeider var
ofte litt for tung for meg, jeg fikk folelsen av at du ville ta kontroll
over min respons pa maleriet. Igjen: Som en gammel kantianer sa
setter jeg pris pa “fantasiens frie spill” som det sentrale aspektet
ved estetiske opplevelser. Seerlig nar man tenker pa den sentrale
rollen gnostisismen spiller i ditt andelige liv, s& virket det som om
du ikke ga mye rom for fortolkning.

JAN: Jeg onsker ikke & ha noen streng kontroll over dine assosia-
sjoner, men jeg ville at de figurative arbeidene ble arkitektoniske i
komposisjon, med en verdslig narrativ; for & mete betrakteren i en
imagineert avgrenset verden hvor den narrative strukturen ville
berere mytiske stremninger mens de narrative elementene forble
apne for fantasiens videre lek. Tross alt, & male er et forsek i
kommunikasjon. Jeg tror jeg har lykkes noen fa ganger, men for
det meste ser jeg dette prosjektet som avsluttet. Jeg er ikke likegyl-
dig til betrakterens frihet. Men akkurat som med berering s& kan
kreative meter avgrense frihet til et dialogisk hendelsesforlep.
Som Duke Ellington sa: “Grenser er en god ting for kreativiteten”.
Nar det gjelder det gnostiske verdenssynet: I 1992 innsé jeg det
umulige i en normativ ikonografi for gnostisisme, gitt dens histo-
riske dod i regi av Konstantin den stores inkvisisjon, lenge for
utviklingen av en ikonografi kunne finne sted som en tradisjon.
Etter det har gnostiske billeduttrykk veert domene for individuell
kreativitet. Du kan ikke ha en entydig ikonografi som springer ut
av et heterodokst hermeneutisk milje. Jeg syns argumentet ditt er
godt, for i de sporadiske eksemplene pa individuelle bestrebelser
pa & uttrykke gnostiske visjoner og holdninger, er det mangfold og
genergst rom for fortolkninger. Min intellektuelle og spirituelle
gjeld til tradisjoner som de gnostiske, alkymistiske, sufi og Kabala
- har forarsaket at disse har kunnet invadere en rekke av mine
tidligere arbeidsmater. Jeg skal ikke gé& inn pa hvilke spesielle
opplevelser jeg har hatt som har funnet gjenklang i disse forskjel-
lige gnose-tradisjonene, men de har handlet om en utvidelse av
virkelighet som umiddelbart aksepteres og bekreftes pga. sin
generpsitet. I store kosmiske vyer er inflasjonen av idéer en farlig
hengemyr som bare unnslippes ved & omfavne det immanente -
kanskje? Jeg har ingen store svar, men det er noen store spersmal.
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Virkeligheten er seerdeles underlig. Alle disse mystiske affeerene
blir tvilsomme som tekst, selvfelgelig, selv om erfaringen forblir
umulig & undertrykke. Symboler oppstar som alternative uttrykk
lik veivisere i et ingenmannsland, mellom erfaring og sprak, et
slags visuelt produkt av kulturell abstraksjon. Symboler fungerer
som farge, de er analoge i sin erfaringskvalitet, og utilgjengelig for
objektiv granskning. Men symboler er ustedige i var flux av
modernitet og urbane spillverden, de endres i det terningen
kastes. Symboler er rotfestet i naturen, men knapt tilgjengelige pé&
ferie; Natur virker som en tvilsom term, applikert pa praktisk talt
en hvilken som helst geografisk lokalitet na for tiden. Kultur pa
den annen side, spyr ut merker og trender, kvasi-symboler som
raskt blir kannibalisert og gjort ubrukelige bortsett fra for a be-
krefte flux. I et urbant milje av dette slaget blir symboler sa altfor
lett omgjort til tricks. Natursymboler brukt som politiske virke-
midler for & helbrede sosiale sykdommer er mistenkelig fascistisk.
Og symboler, som i konservativ bevaring av mening og verdier,
lukter for mye av kirkegérden. Uansett, jeg tror at jeg har gatt
videre og latt gamle “symbolske” faser ligge bak meg na.

LARS: Har du? Da har jeg totalt misforstatt Eksil-serien, som du
jobber med for tiden. Jeg tolket de forskjellige konkrete eksilene
som et symbol pa den menneskelige tilveerelsen som sadan, at &
veere menneske er a veere i en permanent eksiltilstand.

JAN: Din fortolkning er gnostisk. Eksil-serien er et overgangsverk
hvor jeg setter min tidligere erfaring inn i en ny kontekst, hvor de
delvis skal avle frem en orientering mot samtidskunst. Eksil-serien
dokumenterer denne overgangen, markerer sammenfoyningene
mellom figur og tekst. Den forste opprinnelsen til idéen med
prosjektet vokste nok ut av min gnostiske lesning av eksistensen.
Men den er na, som jeg ser det, en undersokelse av eksilportretter
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som ikke nedvendigvis inneholder metadimensjoner. Tenk deg et
politisk asyl, det har ikke uvilkarlig transcendentale dimensjoner
av et kosmisk drama, men er likevel en dundrende erfaring av
annerledeshet, fremmedhet og begrensning. Den presise forskjel-
len mellom to sinn ser ut til & avslere at sinnet (the mind) er det
neermeste vi kommer en absolutt immanens. A vedlikeholde en
sterk overbevisning ferer ofte en person inn i et eller annet eksil.
Men selv om vi snakker om helt konkrete eksil som i tvangs-
flytting til en annen lokalitet, s rorer vi allikevel ved kjernen av et
gnostisk verdenssyn, hvor en radikal konfrontasjon med den
gjeldende oppfatningen av virkeligheten er sentral.

LARS: Jeg antar at vare oppfattelser virkelig divergerer med
hverandre pé dette punktet. Jeg ser heller den almenne, dolle
aksepten av sa & si alt som hovedproblemet, i hvert fall i den
vestlige verden. Utjevningsprosessen som har péagatt i arhundrer,
har gjort det mer eller mindre umulig & etablere noe slikt som et
opposisjonelt stasted, en posisjon motsatt alt annet.

JAN: Vel, ja, og et motsatt stasted er et motsatt spersmal. Min
interesse for figurativt maleri satte meg tidlig inn i en opposisjo-
nell erfaring... Men problemet med det nye klassiske maleriet har
blitt dets populere assosiasjon med “virkelig kunst”. Det er for
mange mennesker i samfunnet som omfavner dette synet, og en
gjenoppliving av klassisk maleri ville absolutt ikke bli noen renes-
sanse, langt derifra. A veere i opposisjon til samtidskunst for bare &
bli akseptert som en som produserer virkelig kunst, viste seg a
veere kontraproduktivt i forhold til mine opprinnelige interesser
for figurativt maleri. Man blir ikke gjenerkjent i ens annerledes-
het, basert pa en kunstproduksjon som passer konservative,
“virkelig kunst”, kan aldri bli en differensiering av ens annerledes-
het, ens subjekt-het.

LARS: Kanskje det er hovedtemaet i din kunst, i hvert fall har jeg
tenkt det, at tross alt s& er menneskene i en posisjon hvor de ikke
passer inn i verden, selv om de kanskje ikke innser det selv. Pa en
side sa er det du vil uttrykke noe sveert personlig, en folelse av
ikke & veere hjemme i verden, av & ikke here til. Men pé& den
annen side er denne folelsen pa en sterk méte antatt & handle om
alle mennesker. A vaere menneske betyr 4 ikke veere hjemme i
verden, det handler om ensomhet, om & veere i eksil. Uansett, i
denne folelsen av ikke & hore til, er det et sted/rom hvor mennes-
ker virkelig kan mete hverandre og identifisere seg med hveran-

dre.

JAN: Det er bade personlig og upersonlig pa en og samme tid. Pa
et biografisk nivé skriver det seg tilbake til en avgjerende opple-
velse jeg hadde for mange é&r siden, som jeg beskrev som en
utvidelse av virkeligheten som vanligvis ikke er tilgjengelig for
persepsjonen. Dette er samme opplevelsen som presenterte det
maleriske imperativet vi snakket om tidligere. Mystiske opplevel-
ser har en ledsagende estetikk til sammenligning, et bilde eller en
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stemning som ikke mangler noe. Alt annet virker som om det
mangler kontekst og er ukomplett i seg selv.

LARS: I et beremt fragment skriver Novalis at vi alltid seker det
Unbedingte, det ubetingede, men ender alltid opp med a finne

Dinge, rene/blott objekter. Er det din ambisjon: A representere

det ubetingede i stedet for kun & produsere enda et objekt? For

tross alt er malerier, litt enkelt sagt, simpelthen objekter.

JAN: Ja, malerier er objekter, men de kan tilegne seg og represen-
tere forskjellige kvaliteter. For & kunne inneha slike kvaliteter ma
de veere fri for nytte. Alle kunstverk er ubrukelige, men ikke alle
ubrukelige ting er kunstverk. Duchamps pissoir mistet sin
funksjonsverdi. Det er tricket. Relasjonen mellom tingligheten og
et kunstverks mening er analog med relasjonen mellom mennes-
kets kropp og sjel.

LARS: Vanskeligheten ligger i & finne ut akkurat hva denne DAWN. JAN ISAK SAETHER / BONO © 1978
relasjonen er. Er forholdet ideelt sett karakterisert av harmoni eller
konflikt? I felge Hegel, er dette et harmonisk forhold. Han deler
kunsten inn i tre kategorier: den symbolske, den klassiske og den
romantiske. I symbolsk kunst er det mer form enn innhold, mer
tinglighet enn mening kanskje vi kan si, og derfor er kunstverkets
mening ikke uttrykt fullt — han ser egyptisk kunst som hoved-
eksemplet pa dette. I klassisk kunst, som hovedsakelig ble reali-
sert i det gamle Grekenland, er det komplett harmoni mellom &and
og materie. Et slikt kunstverk trenger ikke & symbolisere noe
annet, men uttrykker seg selv. I romantisk kunst er det mer and
enn materie ettersom objektene ikke langer er i stand til & ut-
trykke anden. La oss forlate Hegel der. Mitt hovedpoeng var bare
& nevne hans modell, som inneholder harmoni som et ideal.
Heidegger derimot argumenterer at kunstverket er karakterisert av
en strid mellom disse to elementene, som han kaller jord og
verden. Jordaspektet refererer til objektets tinglighet og verdens-
aspektet til meningen. Disse to elementene trekker i hver sin
retning, og mellom dem er et Riss, et brudd eller en revne. Jeg
antar de fleste ville plassere deg i den hegelianske leiren, men jeg
ser deg mer som en “skap-heideggerianer” i denne sammenheng.

JAN: Selv om jeg ogsé er tilbayelig til & veere enig med bade
Hegel og Heidegger, sa antar jeg at jeg foler et naeermere slektskap
med den heideggerianske posisjonen pa dette punktet. Risset
kunne ogsa tolkes som et arr, antar jeg, og kanskje maleri som en
legemliggjoring og gjenvinning av det arret er hva min kunstne-
riske praksis har handlet om frem til na.

LARS: Er du enig med meg i at et problem ved mye samtidskunst
er at dette Risset mangler? Saerlig sakalt postmoderne kunst, med
sine endelese referanser til tidligere kunstverk, har sveert lite jord i
seg, og inneholder hovedsakelig verden. Kunstverkene blir til et
endelos spill med betydninger/fortolkninger, tegn som dulter borti
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hverandre, men som mangler friksjon mot jorden, materien/det materielle.

JAN: Er det grunnen til at sjokk-effekten har veert sa essensiell for
mye ny kunst?

LARS: Jeg tror det. Sjokket fungerer som et surrogat for jorden,
for materialiteten/materien.

JAN: Dette er av betydning for min situasjon. Det semiotiske
rommet holder pa & bli overfylt. Hvordan kan jeg unnga a sim-
pelthen bare produsere flere tegn?

LARS: Her vender vi tilbake til det innledende spersmalet, “Hvor-
for male?”, enda en gang. Er ikke dette grunnen til at det & male
virker fornuftig tross alt? Et maleri inneholder en spesifikk type
materialitet, noe som gir tegnet friksjon, og dermed gjor det mulig
for dem faktisk & bety noe.

JAN: Jeg er enig. Maleri er mer enn illustrasjon p& denne maten.
Det er substans i maleri. Maleriet er som et ekteskap, det inne-

holder bade enhet og strid.

LARS: Det minner meg om et avsnitt i Kants foredrag om logikk
hvor han beskriver fantasien og forstaelsen som “to venner som
stadig krangler, men som ikke kan leve uten hverandre”. Fanta-
sien/imaginasjonen vil her veere det sensuelle, det materielle,
mens forstaelsen er diskursen. Kunne dette vaere en illustrasjon av
maleri?

JAN: Ja, for meg i hvert fall er hvert nytt maleri et forsek pa a
bringe denne krangelen et skritt videre, & oppdra/leere opp kran-
gelen. Det er umulig for meg & unngé refleksjon lateralt med
arbeidsprosessen. Alle kunstverk er essays, forsok. Forsek pa a
komme frem til en sannhet om dette. Og alle malerier feiler, selv
om noen feiler mer miserabelt enn andre. Mélet er alltid utenfor
rekkevidden av det oppnéelige. Kunsthistorien viser med tydlighet
at kunsten sjelden oppfyller de hoytsvevende malene den setter
seg. Kunstverkets problem kan reflekteres i det kristne mysteriet
om korsfestelsen, der Ordet ndr det kommer inn i denne verden
dor pé korset. Nar kunstverket far objektverdi strupes dets pro-
blematikk. Prisen for & ha sannhet i fast form innebeerer en
dedelig sykdom som kommer med pé kjopet. Dette er for meg
kunstens paradoks.
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